Leichtigkeit

Anlässlich des Attentats von Orlando hatte ich kurz überlegt, hier statt eines Textes nur eine Grafik zu veröffentlichen. Auf einen schwarzen Hintergrund hätte ich in Spektralfarben knappe Appelle plaziert wie „mehr Umarmungen“, „mehr Liebe“, „mehr Sichtbarkeit“, „mehr Solidarität“, „mehr Küsse“, „mehr Mut“, und so weiter. All die Dinge, die nun durch dieses Massaker bedroht wurden und all die Dinge, die die Gegner*innen eines freien Lebens, freier Liebe und einer freien Sexualität verachten, aus welcher Quelle auch immer sie diese Verachtung speisen. Ich hätte möglicherweise einen gewissen Wert darauf gelegt, auch Provokationen gegen die Freiheitsängste einiger Schwuler einzubeziehen, die z.B. mit bestimmten Formen von Sexualität oder Identität nicht klarkommen („mehr Fetisch“, „mehr Tunten“), aber das nur nebenbei.

Die Botschaft wäre eine gewesen, die wir jetzt wieder überall hören: ein trotziges „Jetzt erst recht!“ Und ich hätte damit genau das getan, was jetzt so viele tun: Ich hätte unsere Freiheit in den Dienst eines Kampfauftrags gestellt. Ich hätte die Farbigkeit unseres Lebens in einen schwarzen Raum hineingesperrt, mit der verdammten Pflicht, ihn zu erleuchten. Ich kann dieses „Jetzt erst recht!“ sehr gut verstehen. Es ist eine naheliegende, vielleicht sogar heilsame Reaktion auf eine Angsterfahrung.

Aber es ist gleichzeitig eine schreckliche Umwertung von Freiheit.

Es gehört zum inzwischen ritualisierten Umgang mit terroristischen Attacken, dass wir einander vor all den Dingen warnen, von denen „die Terroristen wollen“, dass wir sie jetzt tun. Überall müssen wir uns anhören, was wir jetzt tun müssen oder gerade eben nicht tun dürfen, weil sonst „die Terroristen schon gewonnen hätten“ oder gar, weil wir es „den Opfern schuldig“ seien. Und damit tun wir ironischerweise genau das, was die Terrorist*innen wirklich wollen, nämlich, unser Leben, unser Sprechen, unser Denken für einen recht ausgedehnten Zeitraum vollständig auf den Terrorismus und seine vermeintlichen Ziele zu konzentrieren. Wir übernehmen dabei eine Logik und Rhetorik der Angst und des Kampfes, und auch das ist genau so gewollt. Kaninchen, die auf Schlangen starren, sind aber auch dann nicht frei, wenn sie dabei sehr trotzig gucken. Sie sind höchstens, ja eben: trotzig, und Angst haben sie immer noch.

Schalten wir an dieser Stelle mal eine Stufe runter. Wir müssen nämlich nicht einmal den Terrorismus bemühen, um uns als Opfer von Angstlogiken zu erkennen. Längst haben wir den Arschlöchern dieser Welt einen Dauersendeplatz in unseren Hirnradios spendiert. Besorgte Bürger*innen, besorgte Eltern, besorgte Nazis – sie funken dort inzwischen in Dauerschleife. Das war natürlich kein plötzlicher, bewusster Entschluss, sondern hat sich langsam so eingeschlichen. Ich will nicht sagen, dass es nicht dringend notwendig sei, uns mit dem ringsum gärenden rechtspopulistischen, autoritaristischen und neofaschistischen Bullshit zu beschäftigen; das ist ja alles weißderhimmel bedrohlich genug. Aber es ist ja heute nicht mal mehr möglich, über Art déco oder Tulpensorten zu reden, ohne dass das Gespräch nach höchstens drei Umdrehungen schon wieder bei Frauke Petry oder dem Islamismus landet, idealerweise natürlich bei beidem. Da stimmt doch etwas nicht. Man kritisiert irgendein Problem, und schon kräht irgendwer: „Aber das größte Problem sind doch die Flüchtlinge, darüber müssen wir doch zuerst mal reden!“ Und schon tut man es, als sei das ganz normal. Selbst wenn es ausnahmsweise einmal eine wirklich positive Nachricht in die queeren Medien schafft, dauert es nur ein paar Minuten, bis jemand kommentiert: „Hurra, das wird die AfD / die Demo für Alle / Birgit Kelle / [setze hier irgendein Arschloch ein] aber schön ärgern!“ Man könnte sich auch einfach über die gute Nachricht freuen, aber lieber freut man sich, dass die sich ärgern.

„Die“ haben geschafft, was sie wollten: dass wir uns permanent ihre Köpfe zerbrechen, uns ihre Fragen stellen, ihre Themen diskutieren, ihre Ängste vorwegnehmen, uns gegen ihre irrwitzigsten Verschwörungstheorien auch noch ernsthaft verteidigen. Dabei hat sich eine Gedankenwelt des permanenten Kampfes, der Angst und der Bedrohung in unsere Köpfe, unsere Medien, unsere Gespräche eingenistet, eine Welt, in der nichts mehr leicht ist, sondern alles schwer. Es scheint, als würde jede noch so arglose Diskussion früher oder später in einen Mahlstrom der Brutalisierung, des Schwarzweiß, der eskalierenden Kriegsrhetorik von Nazikeule, Islamfaschismus, Genderkampf und wasweißich noch für martialischen Diskursen hineingesogen, in dem plötzlich alles erscheint, als ginge es nur noch ums nackte Überleben, und zwar auf Kosten der anderen. Wir oder die. In deutschen Köpfen ist Krieg, und wir haben uns total daran gewöhnt, diesen Krieg auch dann mitzudenken, wenn wir ihn nicht führen wollen.

Meinen von sehr wenig inhaltlicher Schwere belasteten Beitrag „Der Zauber des Dingsbums“ habe ich hier am 20. März veröffentlicht. Zwei Tage später sprengten in Brüssel zwei Männer sich und viele Opfer in die Luft, und mir schoss irgendwann kurz der Gedanke durch den Kopf, welche Reaktionen es hier gegeben hätte, hätte ich meinen fluffigen Beitrag erst an jenem Abend online gestellt. Da werden Menschen ermordet, und worüber schreibt der fink? Unmöglich! Der Anschlag hatte die Regeln des Sagbaren und Fühlbaren für mehrere Tage verschoben. Es sind schwere Zeiten, um ein leichtes Herz zu bewahren.

Diese Verschiebung setzt auch jetzt wieder ein. Was leicht sein sollte, wird von Schwere erschlagen. Hätte ich, wie oben beschrieben, in meiner Grafik zu Orlando Freiheit, Liebe, Respekt, Sichtbarkeit usw. vor den schwarzen Hintergrund der Angst und der Trauer gesetzt, so hätte ich diese Begriffe umgewertet. Ich hätte meiner Freiheit die Leichtigkeit genommen, die wirkliche Freiheit kennzeichnet. Ich will aber nicht deswegen als schwuler Mann sichtbar, fröhlich oder sogar verliebt sein, weil ich es damit irgendeinem schwulenfeindlichen Vollpfosten mal so richtig zeigen kann (der möglicherweise selbst schwul war und außerdem nun tot ist). Ich will es einfach sein, weil es sich richtig anfühlt und weil das beim Leben in einer freien Welt ganz selbstverständlich sein sollte, eigentlich jedenfalls. Ich will einem ideologisierten Verbrecher nicht die Definitionsmacht darüber überschreiben, auf welcher Grundlage wir über meine Freiheit reden, nämlich auf der Grundlage ihrer akuten, existenziellen Bedrohtheit.

Und hier müssen wir noch eine weitere Stufe runterschalten. Denn genau das, so wird an dieser Stelle klar, tue ich leider schon immer. Der Terrorist von Orlando schafft ja überhaupt keine wirklich neue Situation für queere Menschen, und auch die „besorgten“ Arschlöcher dieser Welt tun es nicht. Homo-, Bi- und Transfeindlichkeit, kleine und große Gewalttaten, die unsere Freiheit einschränken und jede Sichtbarkeit zu einem mehr oder weniger großen Wagnis machen, brechen ja nicht erst mit diesem Attentat in unser Leben ein. Es ist doch nicht neu, dass wir – als queere Bewegungen genau so wie als queere Einzelpersonen – um unsere großen und kleinen Freiheiten kämpfen, sie gegen Widerstände behaupten, sie täglich aufs Neue erringen müssen. Die Grafik, die ich nicht zeichne, weil ich einem brutalen Arschloch nicht das Privileg einräumen möchte, den Hintergrund meiner Freiheit zu bilden, zeigt doch eine unangenehme Wahrheit: Andere brutale Arschlöcher haben in Wirklichkeit schon immer diesen Hintergrund gebildet; der Terrorist von Orlando hat da nur eine besonders inhumane Einzelleistung abgeliefert. „Es hört nie auf für uns“, sagte ein Teilnehmer der Mahnwache für die Toten von Orlando am Stonewall Inn in New York, und wohl kein Ereignis als diese Mahnwache könnte die historische Kontinuität der Gewalt von damals bis heute eindrücklicher vor Augen führen. Schwule/queere Freiheit ist schon immer auch ein Kampf gewesen und ist es noch. Sie findet immer auch vor einem Hintergrund ihrer Infragestellung und ihrer Bedrohung statt. „Jetzt erst recht!“ ist eigentlich schon immer die Grundhaltung, mit der wir unsere Freiheit verwirklichen. Daran ist überhaupt nichts Neues.

Erst vor kurzem, vor dem Attentat von Orlando, las ich wieder den Aufruf eines Schwulen in einem Diskussionsforum, dass wir gerade jetzt, um es der AfD mit ihren unverhohlenen Tabuisierungs-Obsessionen und den ganzen Sexualaufklärungs-Paranoiker*innen zu zeigen, doch erst recht überall sichtbar werden müssten, in your face, motherfuckers! Ich gehöre selbst zu denen, die solche Appelle immer mal wieder herzlich unterstützen. Aber echte Freiheit sieht eben anders aus und fühlt sich anders an – leichter eben.

* * *

Wenn ich überlege, in welchen Momenten das vielleicht doch einmal anders war, dann fallen mir zuerst die Momente ein, in denen ich dermaßen verliebt war, dass die Welt mit all den Knallköppen da draußen dauerhaft in einem leuchtenden Nebel verschwamm. Die Hand meines Freundes war auch in der Fußgängerzone einfach nur die Hand des Menschen, den festzuhalten sich so unabweislich richtig und notwendig anfühlte, dass es fast außerhalb des Denkbaren lag, sie loszulassen. Ein Kuss am Bahnsteig war eine wunderbar spontane Geste der Nähe und Verbundenheit, kein kämpferischer Aktivismus, kein politisches Signal, kein bedrohtes schwules Kulturgut. Okay, das alles vielleicht auch, aber eben nicht in erster Linie. Da war keine Angst, jedenfalls kaum; diese Freiheit fühlte sich leicht an.

Und mir fallen ein paar queere Veranstaltungen ein, Feiern und Zusammenkünfte in Räumen, die wir uns selbst geschaffen hatten, um genau diese Leichtigkeit miteinander zu erleben. Wenn man die Trolle einfach aussperrt, können sie eben auch nicht im Hintergrund herumstehen und ihn einschwärzen. Zu diesen Räumen zähle ich auch die CSDs, die die Besonderheit haben, Leichtigkeit sogar in den öffentlichen Raum zu tragen, wo sie sonst ja leider meist besonders erschwert ist. Auch da konnte ich immer wieder Momente einer Freiheit erleben, die ich mir nicht erst selber ertrotzen musste, sondern die schon da war, um mich herum, geschaffen und getragen von all den anderen, und die sich so unbeschwert anfühlte wie es echte Freiheit nun einmal tut.

Der attackierte Club Pulse in Orlando war so ein Raum. Spektralfarben, die den dunklen Hintergrund zumindest für diesen Moment nach draußen verbannten.

Vielleicht ist das eines der Dinge, die viele Heterosexuelle nicht verstehen, wenn sie jetzt davon reden, dass in Orlando „unser aller“ Freiheit in genau der selben Weise angegriffen worden sei wie z.B. in Paris oder Brüssel. In Paris und Brüssel wurde die Freiheit von Menschen angegriffen, für die diese Freiheit größtenteils selbstverständlich war und inzwischen auch wieder ist. So ein Angriff ist schrecklich; ich will ihn sicher nicht verharmlosen. In Orlando aber wurde ein freier Schutzraum von Menschen angegriffen, die Freiheit und Sicherheit in ihrem gesamten sonstigen Alltag immer noch nicht selbstverständlich und durchgängig vorfinden. Wenn die wenigen Räume angegriffen werden, in denen wir ausnahmsweise einmal wirkliche Freiheit erleben und uns sicher fühlen können, dann wird uns auf eine ganz andere Weise mulmig als den Heterosexuellen, die sich beim U-Bahnfahren nun etwas unbehaglicher fühlen. Dann wird nämlich alles dunkel und schwer.

Wenn nun verschiedene – ausschließlich schwule – Autoren (Micha Schulze, Johannes Kram, Daniel Sander, Stefan Mielchen) einfordern, dass sich deutsche bzw. europäische Politiker*innen nicht nur zu „unser aller“ Freiheit, sondern auch explizit zur Freiheit der LGBTTIQ*-Community bekennen sollten, so klingt da unter anderem der sehr nachvollziehbare Wunsch an, auch diese speziellen Freiheiten und Schutzräume wertgeschätzt und verteidigt zu sehen. In einer Situation der Verängstigung möchte man sich zumindest symbolisch unterstützt fühlen, wenn die eigene Freiheit bedroht scheint. Politiker*innen anderer Staaten machen das gerade teils mit erfreulicher Selbstverständlichkeit vor. Deutschen Spitzenpolitiker*innen hingegen fällt dieses Bekenntnis zu unserer spezifischen Freiheit unübersehbar schwer. Zentrale Gebäude in mehreren Staaten werden in Regenbogenfarben beleuchtet, aber dem Bild des bunt erstrahlenden Eiffelturms steht eine schlappe Fahne vor dem DGB-Gebäude in Berlin gegenüber. Das schmerzt. Nicht, weil es so ernüchternd wäre, sondern weil es so erwartbar und konsequent ist. Wer die speziellen Freiräume und Freiheiten queerer Menschen ohnehin nicht wertschätzt oder sie sogar selber bekämpft, die_der kann eben auch nicht glaubwürdig trauern, wenn sie auf brutale Weise ausgelöscht werden.

Die besondere, eben nicht leichthin verallgemeinerbare Qualität queerer Freiheiten und queerer Schutzräume wird in einer Zeit, in der Differenznegierung zur Emanzipationsstrategie zurechtgelogen wird, von niemandem außer uns selbst verstanden. Und gerade jetzt müssen wir in Deutschland wieder einmal erfahren, dass wir ausdrücklichen Schutz nur in unseren eigenen Räumen finden und nicht in der gesamten Gesellschaft. Das ist eine der bitteren Lehren, die wir aus diesen Tagen ziehen müssen. Eine weitere Lehre, die Schwere statt Erleichterung in unser Leben bringt.

* * *

Wenn ich hier von Leichtigkeit schwadroniere, dann nicht, um einer hedonistischen Problemverdrängung das Wort zu reden oder um die sehr berechtigten Fragen und Analysen zu diskreditieren, denen wir uns nach dem Attentat von Orlando stellen sollten. Ihr könnt mir glauben, dass mir angesichts der Bilder, die ich derzeit sehe, alles andere als leicht ums Herz ist. Trauer, Wut und Kampfgeist sind wichtig und richtig. Mir geht es hier darum, dass wir von schweren Gedanken und den als „Sorgen“ vermummten Kriegslogiken nicht unser gesamtes Leben beherrschen lassen sollten, dass wir aber gerade in akuter Gefahr sind, das zuzulassen. Wir dürfen nicht vergessen, wie es sich anfühlt, unbeschwert und frei zu sein. Frei zu denken und nicht nur über Stöckchen zu springen. Wir sollten das kultivieren, durchaus als Form von Aktivismus, aber eben nicht nur als solche. Wir haben immer noch viele Momente und einige Räume der Unbekümmertheit und der Freiheit. Sie sind sehr kostbar, und diese Kostbarkeit entsteht nicht erst durch ihre Bedrohung oder Seltenheit. Sie haben ihren Wert in sich selbst. Wir können unsere Schutzräume pflegen und gemeinsam neue erschaffen. Andere werden es nicht für uns tun, und andere als wir selbst werden sie, wie es scheint, nicht einmal wirklich verteidigen, wenn es mal drauf ankommt, weil andere selten verstehen, was sie für uns bedeuten. Wichtig ist, dass wenigstens wir selber es verstehen.

Kultivieren wir unsere Nischen der Freiheit, und sorgen wir dafür, dass weiterhin die Unbekümmertheit aus diesen Nischen heraus in die Gesellschaft, in den öffentlichen Raum und in unseren eigenen Alltag ausstrahlt. Denn wenn wir das nicht tun, dann haben die… okay, lassen wir das. Mit dem Paradox, eben doch immer wieder für Leichtigkeit kämpfen zu müssen, werden wir, wie es aussieht, noch eine ganze Weile leben müssen.